



1971 ஆவணி 31இல் பிறந்த நிர்மலதா என்கிற ஒரு பண்ணின் மரணம், சப்டெம்பர் 10, 2014இல் நிகழ்ந்தது. எல்லோர் வரையிலும் நாள்தோறும் யுத்தங்களினாலும், பட்டினியாலும், நோயினாலும் சம்பவிக் கும் லட்சோப லட்சம் மரணங்கள்;போல் இதுவும் ஒன்றாயினும், அவளது தந்தைக்கு அது அவனது சொந்த மரணம்போல சூயத்தின் இழப்பாயிற்று.தாய் தந்தையர், கணவன் மனைவி, சகோதரங்கள், மலும் நெருங்கிய உறவினர்கள், நண்பர்களிடையேகேட்ட இவ்வளவு பாதிப்போடு ஒரு மரணம் நிகழ்ந்திருக்க முடியும். அன்பினது ஆழமான வரேபினால் என்பதிலிருந்து இந்தப் பாதிப்பு கட்டியும் கூறாததுமாய் விளகிறது. ஒரு நெருங்கிய உறவின மரணத்தில் கண்ணீர் ரேசிந்தாமல், ஒரு வாய்ச்சொல் அறறிப்புலம்பாமல் நொறுங்கிப்போனவர்கள் இருக்கிறார்கள். போலவே, அழுது விழுந்து புரண்டுகதறிய பின், சூடலையிலிருந்து அல்லது மின்தகை 'தோட்ட'த்தினின்று திரும்பிய நாளின் பொழுது விடிந்ததிலிருந்து காதலும் காமமும் இலகைக் கத்தடேல்களும்பிரிவுகளை மறந்துபோனவர்களும் நிறையவேயதார்த்தத்தில் உண்டு. தந்தையானவன் உடன்து நொறுங்கியது பற்றி மகளினை பாசத்தில் மட்டும் உருவானதில்லை. தான் தவறவிட்ட அடவைகளை அவளே தன் சூயபலத்தில் நிறைவேற்றிக் கொண்டிருந்தாள் என்பதனாலுமாகும்.

2014 சப்டெம்பர் 10இல் நிகழ்ந்த நிர்மலதாவின் மரணம் ஒருவகையில் முப்பத்தாந்து வருடங்களுக்கு முன்னரே விளகைத் திருந்ததென்ற ஒரு சரீர சாஸ்திர நியதியிருக்கிறது. சாதாரண காய்ச்சலில் தொடங்கிய வருத்தம் கடுமையாகியாழ் பொதுமருத்துவ மனையில் கிடந்தபோது, இரண்டு ஓட்டகைகள் (Holes in the heart) இருதயத்தின் அறகைக் கதவுகளில் இருப்பதால் அவசர சத்திர சிகிச்சகைக்கு மருத்துவர் பரிந்துரைத்தபோது, இருதய அறுவைச் சிகிச்சையில் அபிர்வமாகவே வெற்றிகளைக் கண்டிருந்த யாழ்



தனக்கு இன்னவினன் நபில்களையார் மபிலமாகவாவது வாங்கிவித்து அனுப்பிவையென தந்தை இ-கடிதம் அனுப்புவான். அனுப்புகிறேனென்ற பதிலை அனுப்பிவிட்டு எல்லாவற்றையும் அவள்தோன் செய்வாள். நபில் விற்பனை நிலையங்கள், பதிப்பகங்கள் யாவும் அவள் வீட்டு முற்றங்களாயின. அவளது தந்தை தவேகாந்தனை நரேலோ, பெயர் மபிலமாகவோ அவர்கள் அறிந்திருந்தவகையில் அந்த சௌஜன்யம்; சாத்தியமாயிற்று. கட்டை நபில்களோடு புதிதாக வந்திருக்கும் அதே தரத்திலான அவன் கட்டைபிராத நபில்களும் அவ்வப்போது வரும்போது, அவளது தந்தைக்கு வியப்புமேவும். கபீர் கனடா கலை இலக்கியத் தொகுப்பு ஆரம்பித்த காலத்தில் 2008க்கான அதன் முதல் இதழை மித்ர பதிப்பகம் அச்சாக்கிக் கொடுத்தது. இரண்டாவதன் அச்சாக்கத்தை வடலி பதிப்பகம் நிறைவேற்றியது. அத்தனையிலும் அவளது பங்களிப்பு கணிசமாகவிரும்புதது. மபின்றாவது இதழைக்கான வலையைப் பொருள்வயின் காரணமாய் தாமதமாக, ஒரு சனியினத்தோ ஞாயிற்றினத்தோ காலையில் அவளது தந்தை கனடாவிலிருந்து தொலைத் தொடர்பு கொண்டபோது, 'கபீர் அபிக் காததுக்கு உண்மையில் பணப் பிரச்சினையைக் காரணமோ?' என ஒருசமயத்தில் வினவினாள். அதற்கு அவள் தந்தை, 'அதுதான். வேறென்ன பிரச்சினை' என்றான். பின்வந்த சமயங்களில்லாம் அவன் நினைத்து நினைத்து இறும்புத்தடைத் வாசகத்தை அப்போது அவள் சொன்னாள்: 'ஏலுமான காசை அனுப்புவாங்களோ, அப்பா. நான் அதுக்குள்ளயே எல்லாத்தையும் முடிச்சுத் தாறன்.'

'எப்பிடியெனனை?'

'ஏலுமப்பா. நாங்கள் எல்லா வலையையும் பிறசிலை குடும்பக் காமல் ரைப்பிங், லே அவுட்டைகளை அங்கங்கச் செய்விச்சிட்டோ, நாங்களே பேசுபரையும் வாங்கி பிறசிலை குடும்பத்து, தெரிஞ்சு பண்டர் ஓராள் இருக்கிறார், அவரைப் பிடிச்சு பண்டிங்கையும் செய்திட்டோ, கொஞ்சம் கட்டைக் குறையை வந்தாலும், முந்தி முடிஞ்சு பாதிக்காசில இப்ப முடிச்சிட்டலாம்.'

அவளே லே அவுட் செய்து, அவளே படங்களும் தரேவச்செய்து உருவாக்கியதுதான் சய(-) எட்டாவது கபீர் தொகுப்பான 'எங்கும் ஒலிக்கிறது காற்று'. தந்தை ஒருநாள் கட்டைதான், எவ்வாறு ஆர்வம் மட்டுமே அவளுக்கு கணினிவகையான அறிவைத் தந்தது என. 'விஜயகாந்த் கட்சியிலிருந்து வசதியில்லாத பொம்பிளையாளுக்கு கம்பயிட்டர் வகுப்பு நடத்தினம். நான் அதுக்குப் போறனான்.' அந்தத் துணிவில்தோன் 'லங்காபுரம்' நாவல் அச்சாக்கும் முழுப் பொறுப்பையும் அவளிடத்தில் கொடுத்தான் அவன். அழிந்த ராவண நகரான லங்காபுரத்தின் படமொன்றை கணினியிலே தேடி நாவலின் அட்டையைவே வடிவமைத்தவள் அவள்தான். தந்தை ஒருநாள் இந்தியாவிலிருந்து ஆகவண்பிய ஒரு வலையைச் செய்துமுடித்துத் தரக் கட்டைபோது, இரண்டு மாதங்கள் பொறுக்கச் சொன்னாள். காரணம் கட்டைபோதுதான் தந்தையானவனுக்குத் தெரிந்தது, அவள் பி.ஏ. முதலாமாண்டிப் பரீட்சை எழுதவிரும்புதது. எழுப்புகளின் பின்பகுதியில் பலகலைக் கழகப் புகுமுக வகுப்பில் தேறிய அவளப்பன், ஏதோ காரணத்தால் பலகலைக் கழகம் சிலை முடியாதுபோக, அவன் தனியார் அகாடமி ஒன்றில் சேர்ந்துதான் பி.ஏ. முதலாமாண்டி முடித்திருந்தான். அதற்கு மேலே அவனால நகரவே



