



நியமிக்கப்பட்டிருக்கிற பகுதிக்குப் பகுதிக்காக வந்த நேரம். ஓக்லாந்தில் மெட்ரோபாங் என்னுமிடத்தில் இருந்தோம். குளிர்ப்பானம். எங்கும் பனிப்புகாரும் மழைத்திறலுமாக இயற்கை. வயையில் திறிக்குப் போதலல்லாம் வீதியிலே பொற்காசுகள் கொட்டிக் கிடப்பது போல் மினுங்கி மினுங்கி மயக்கும். வலையில் லட்டியில் லாமல், சன்னெர்லிங் தந்த காசை சிலவழித்துக்கொண்டு, வலையைக் குமணுப் போடும், பகுதிக்காக 'எதையுப் படிக்கலாம்' என ஆராய்ச்சியில் ஈடுபடும்படிக்கொண்டிருக்கிறார்கள்.

காலம் உணர்வுநீண்டிவிட்டது, பிள்ளைகளை பிறாமிற்குள் தள்ளிக்கொண்டு அருகே உள்ள பிங்காவில் சந்திப்போம். குளிரைக் குடித்து உடம்பு மாதத்துவது என்பது ஒரு ஓரங்க நாடகம். பிங்காவில் குறைஞ்சது ஓவ்வொருநாளும் ஆறழை குடித்துப் பத்தினரைச் சந்திக்கலாம். சரியான மதியம் என்று சொல்லும் வரையில் பலத்துப் பத்தும் கதையுப்போம். பிள்ளைகள் ஊஞ்சல் சறுக்கீஸ் என்று விளையாடும்வர்கள். மகிழ்ச்சியான பொழுதுகள்.

அங்கதோன் முதன்முதலில் முரளிதரன் குடித்துப் பத்தினரையும் சந்தித்தோம். அவர்களின் மகனும், எங்களின் மகனும் அங்கே ஒன்றாய் விளையாடும்வர்கள். ஜனனி--முரளியின் மனைவி--அப்போது கர்ப்பினி. ஏழு மாதங்கள் எனச் சொன்ன ஞாபகம். அவர்கள் வெலிங்டன் என்னுமிடத்தில் இரண்டு வருடங்கள் இருந்துவிட்டது, முரளிதரனுக்கு அங்கு வலையைக் கிடக்காததால் ஓக்லாந்திற்கு வந்திருந்தார்கள். ஜனனி ஏதோ ஒரு ஐ.ரி கொம்பனியில் பகுதிநேர வலையைச் செய்ததாகச் சொன்னாள். எனது மனைவிக் கு ஜனனியை மிகவும் பிடித்துப் போனது. அப்படி தினமும் அவர்களுடன் சந்திப்பு, பொதுக்கூறையைக் கு தலைபேசி உரையாடல்கள். சனி ஞாயிறுக்கிழமைகளில் சூற்றுலாக்கள், விருந்துபசாரங்கள்.

ஜனனி குழந்தை பெறுவதற்காக கிறீன்லேன் என்னுமிடத்திலுள்ள வதை தியசாலையைச் சேர்ந்திருந்தாள். அப்போது உச்சக்கட்ட குளிர்ப்பானம் என்பதால் சிறிது நேரம் அவர்களுடன் நின்றிவிட்டுத் திரும்பிவிட்டோம். முரளி மகனையும் வதைத்துக் கொண்டு வதை தியசாலையில் தங்கிவிட்டான். முரளி தனது அம்மா வெலிங்டனில் தனது தங்கையுடன் இருப்பதாகவும், இன்னும் சில தினங்களில் ஓக்லாந்து வந்துவிடும்வார் எனவும் சொன்னான்.

இரவு பத்துமணி இருக்கும். தலைபேசி அடித்தது.

“ஒரு அழகான பிணை குழந்தை. ஜனனி கொஞ்சம் கஸ்டப் பட்டுவிட்டாள். ஜனனியையும் குழந்தையையும் ஐ.சி.யு வில் வதை திருக்கின்றார்கள். நீங்கள் ஆறுதலாக வந்து பாருங்கள்” மூரளி கவலையுடன் சொன்னான். நாங்கள் அன்று இரவு முழுவதும் அவர்களைப் பற்றிக் கதைத்து நினவைகளை மீட்டிக் கொண்டோம்.

அதன் பின்னர் பல தடவைகள் தொலைபேசியில் தொடர்புகொள்ள முயற்சித்தும், மூரளி தொலைபேசியை எடுக்கவில்லை. அவர்களைப் போய்ப் பார்ப்போம் என நச்சரித்தபடி மனவை இரூந்தான். மயன்றாம் நாள் காலை. மூரளி வீட்டிற்கு வந்திருந்தான்.

“இன்னும் மயண்டு நாட்கள், ஜனனியும் பிள்ளையும் ஐ.சி.யு வில் இருக்கவேண்டி வரும்போல கிடக்கு. வீட்டிற்கு வந்தாப்பிற்கு ஆறுதலாகப் பாக்க வாங்களோ” சொல்லிவிட்டு அவசரமாகக் கிழம்பிவிட்டான்.

எந்த ஒரு சிறு விடயமானாலும் மூரளி எம்முடன் கலந்தாலோசித்துத்தான் செய்வான். பல கலகைக் கழகம் போகும் போது கட்ட ஒருநாள் இரவு முழுவதும் எதைப் பிப்பித்து என்று கலந்தாலோசித்தான். அப்பிப்பிட்ட மூரளி தன் குழந்தையின் பிறப்பை ஏன் ஒளிக்க வேண்டும்? பிணை குழந்தைகள் விடயத்தில் ஆசியநாட்டவர்கள் கட்டிய கரிசனம் கொள்வது இயல்புதான். சிலவேளைகளில் ஏதாவது வருத்தங்களுடன் பிறந்து பின்னர் அதாவே அவர்களின் திருமண விடயங்களில் தடங்கல்களாக இருந்துவிடுவதுண்டு.

“ஒருத்தர் வரவேண்டாம் என்று திருப்பித் திருப்பி சொன்னாப்பிற்கும் போறது சரியில்லை” என்றனே நான்.

“எங்களாக்காகக் கரகைச் சல்தரகக் கட்டாது எண்டும் அவை நினசைச் சிராக்கலாம் இல்லையா? நீங்கள் மாத் திரமாவது போய் வாருங்கள்” தொடர்ந்தும் மனவை வற்புறுத்தவதே, பார்வையாளர் நரேத்தில் வதை தியசாலகைக் குப்புறப்பட்டனே.

வதை தியசாலகை நிர்வாகத் தினரிடம் ஜனனி இருக்கும் உவார்ட் இலக்கத்தைப் பற்றுகக் கொண்டு, அவர்கள் இருக்கும் இடத்தைத் தேடிப் புறப்பட்டனே. ஐ.சி.யு வில் (ICU) அவர்கள் ஒருபோதும் இருந்ததில்லை என நிர்வாகத்தினர் சொன்னார்கள். அவர்களின் அறையில் இரண்டு கட்டில்கள் போடப்பட்டிருந்தன. அறையின் முகப்பில் போட்டிருந்த இரண்டு பெயர்களில் ஜனனியின் பெயர் இருந்தது. கதவு மெல்லத் திறந்து இருந்தது. மூரளியைக் காணவில்லை. ஜனனி கடும் உறக்கத்தில் இருந்தாள். அவளை எழுப்பலாமா? அருகே தொட்டிலில் குழந்தை விளையாடும் சத்தம் கேட்டது. குழந்தையைப் பார்த்தனே. அதிர்ச்சியுற்றனே. வளெளவை வளெரேனென்ற உடல். தலமைபி பழப்பு நிறத்தில் சூரூண்டு கிடந்தது. கண்கள் பினையின் கண்கள் போலப் பளிங்கு காட்டின.

வந்த சுவடும் திரியாமல் திரும்பி, அவசர அவசரமாக வதை தியசாலகையின் நுழைவாயில் வரகை சனென்றனே. அங்கயே காத்திருந்தனே. பத்து நிமிடங்கள் கழிந்திருக்கலாம். மூரளி ஒரு வொப்பிங் பாக்கை ஆட்டியபடி வந்துகொண்டிருந்தான். என்னகைக் கண்டதும் அதிர்ச்சியுற்றான்.

“என்ன கன நரேமா நிக்கிராய் போல.... இன்னும் இரண்டு பரேம் ஐ.சி.யு விலகைதான். ஜனனிக் கும் கர்ப்பப்பையை எடுத்து விட்டார்கள். அனகேமா இன்னும் இரண்டுநாளிலகை விட்டுவிடுவின்ம.” அவன் எதையோ மறகை கின்றான் என்பதை

புரிந்துகொண்டனே. சிறிது நேரம் கததைத் தோம். “ஏதாவது உதவி தவேை என்றால் களே” சொல்லிவிட்டு விடபெற்றுக் கொண்டனே. வீட்டிற்கு வந்ததும் மனவிக்கூ ஒன்றும் சொல்லவில்லை. மூரளி சொன்னதை அப்படியே திருப்பி அவளிற்குச் சொல்லிக் கொண்டனே.

இரண்டாட்கள் கழிந்த நிலையில், மூரளி அவசர அவசரமாக வீட்டிற்கு வந்திருந்தான். வெலிங்டனில் இருந்து வந்த அவனது அம்மாவும் கட்டவவே வந்திருந்தார்.

“நண்பா! குழந்தை படுக்கையில் உறங்கிக் கொண்டிருக்கும் போதே இறந்துவிட்டாள்” மூரளியின் கண்களிலிருந்து கண்ணீர் பொலபொலவென்று உதிர்ந்தது.

“எப்படி?”

“டொக்ரஸ் cot death என்குண்டு சொல்லுகின்றார்கள். வெலிங்டனில் நிறையச் சொந்தக்காரர்கள் இருக்கிறதாலே சத்தவீட்டை நாங்கள் அங்கே சய்ய யோசிக்கிறம். அம்மாவும் அதைத் தான் விரும்புகின்றார்” பதட்டத்துடன் சொன்னான் மூரளி.

“நீர் எனக்கொரு உதவி சய்யவணும். நாங்கள் வரும் வரகைக்கும் வீட்டைப் பார்த்துக் கொள்ள வணும். நண்பர்கள்க்கும் சொல்லிவிட்டு” வீட்டுத்திறப்பை என்னிடம் நீட்டினான். போய் விட்டான். மனவி தனீர் போட்டுக்கொண்டு வரும் போது மூரளியும் அம்மாவும் அங்கிருக்கவில்லை.

இருவாரங்களின் பின்னர் மூரளியும் ஜன்னியும் ஆக்லாந்து திரும்பினார்கள். மகன் வரவில்லை. அவர்களிடையேயான கலகலப்பும் பச்சுவார்த்தையும் குறைந்திருந்தன. ஜன்னி இரண்டாட்களின் பின்னர் வெலிங்டன் திருப்பிவிட்டாள். மூரளி தன்ப்பிப்பகை குழப்பிவிட்டு, மலேமும் இருவாரங்கள் கழித்து வெலிங்டன் போய் விட்டான். வாடகை வீடு என்பதால் அதை ஒப்படைப்பதில் பிரச்சினை இருக்கவில்லை. போவதற்கு முதல்நாள் வீட்டிற்கு வந்து, எங்கள்க்கு நன்றி சொல்லிவிட்டுப் போனான்.

அதன் பின்னர் எங்கள்க்குடன் இருந்த தொடர்பகை குறைத்துக் கொண்டார்கள். எப்போதாவது மூரளி தொலைபேசியில் கததைத் துக் கொள்வான். ஜன்னி அதுவும் இல்லை. அவர்கள் இருவரும் குமிடையே விரிசல் விழுந்தது போல இருந்தது. நாங்களும் ஒவ்வொருவராக வலை எடுத்துக் கொண்டு வெவ்வேறு திசைகளில் பயணித்தோம்.

வருடத்தில் ஒருமுறை கதைப்பதே அபூர்வம் என்றாகிவிட்ட நிலையில், திடீரென ஒருநாள் மூரளி தொலைபேசியில் அழைத்தான்.

“என்ன விஷயம்? இண்டகைக்கு புதன் கிழமை எடுக்கின்றாய்?”

“இரு... இரு..சொல்லுறன். அவசரப்படாதே. நாங்கள் ஒரு பணை குழந்தையைத் தத்து எடுத்து வளர்க்கின்றோம். மகன் தனக்கொரு தங்கை வண்டும் என்று ஆசைப்பட்டான்.”

“ஓ... நல்ல விஷயமாயிறே!” என்றனே நான்.

“இன்னும்மொன்று.... என்னுடைய மகன் ஒரு பெரிய விஷயம் சய்ய

வளிக் கிட் டிருக்கிறான். எங்கடையெல்லாம் பற்றி ஒரு புறயறெச் செய்யுறான். என்னுடையதும் மனவையினதும் இரண்டாவது பரம்பரையைக் கு அங்காலநகரமாட்டினே எண்டு சொல்லுது. சில பெயர்கள் திரியுது. சிலதகளைப் பிடிக் கலோமல் கிடக்கு... முந்தியொருக்கா உன்னுடைய மாமா, ஜன்னியினரை அம்மம் மாவினரை சொந்தக்காரர்களதைத் தனக்குத் திரியும் எண்டு சொன்னவராம். அவரிட்கைக் கட்டால் அம்மம் மாவினரை பரம்பரையைப் பற்றி அறிஞ்சு கொள்ளலாம் எண்டு ஜன்னி நினகைக் கிறான்...” சொல்லிக் கொண்டே போனான் முரளி.

மாமனாரிடம் தொலைபேசியைக் கொடுத்தனே. ஜன்னியும் மாமாவும் நடுநடுமே கததைத் துக்கொண்டிருந்தார்கள். அதன் பின்னர் ரெலிபோன் என மனவையின கைகளுக்கு மாறியது. ஜன்னியும் என மனவையும் நடுநடுமே கததைத் தபி இருந்தார்கள். எனது மனவையின் சிரிப்பொலியும் உற்சாகமும் இரவு நடுநடுமே மீறிக் கரையுண்டோடியது. அந்த நடுமே பார்த்து மாமா என்னிடம் வந்தார்.

“முரளியும் ஜன்னியும் இப்போது சந்தோஷமாக இருக்கின்றீர்கள் போலத் திரியுது!” பீடிகை போட்டார் மாமா.

“ஓம்... ஓம். ஒரு கொஞ்சக் காலம் தான் அவர்களுக்கிடையே ஏதோ பிரச்சினை இருந்திருக்க வேண்டும். இப்பெல்லாம் சரி.”

“ஒரு விஷயம் தம்பி... இரகசியமாக வசைச் சிருக்க வேண்டும். மனிசிக்கும் சொல்லிப் போடாததையும். அவள் கொஞ்சம் உளறுவாய்.”

ஜன்னியினரை அம்மம் மா எங்கடையெல்லாம் அயல் ஊரைச் சேர்ந்தவர். பறங்கி பமிலி. அம்மம் மாவினரை அடியிலை ஒரு பறங்கிக் கலப்பு இருக்க வேண்டும். எப்போதோ வந்த பறங்கியள் நாட்டிலை எல்லாததையும் விதசைச்சுப் போட்டும் போட்டான்கள். அவ்வினரை இரண்டு தம்பிமார் நான் படிச்ச பள்ளிக் கட்டத் திலைதான் படிச்சவங்கள். எனக்கு மலேவகும்பு. இரண்டு பரோமே அசல் பறங்கியள் மாதிரி... பினகைக் கண்ணன்கள்.”

“இதனை நீங்கள் ஜன்னியிட்கைச் சொன்னனியளா?” வியப்புடன் நான்.

“எனக்கென்ன விசரே தம்பி... உதகளைப் பற்றிச் சொல்ல! விடுத்து விடுத்து ஜன்னி கட்டைத் தபைத் தபை, அவளும் கும் இது பற்றிக் கொஞ்சம் திரிஞ்சிருக்கும் எண்டுதான் நினகைக் கிறான். அவள் எனக்குத் திரிந் திருக்கின்றதா என உரசிப் பாத்வள்.”

அன்றொருநாள் நான் கண்ட அந்தக் காட்சி என மனதகைக் குடநைத்தது. தொட்டிலில் கிடந்த அந்தக் குழந்தை, என மனதில் ஊஞ்சல் கட்டிகுறும் கும் மறும் கும் ஆபினாள். எத்தனையோ நிறுண்டுகளும் கும் முன்னர் நடந்த சம்பவங்களின் எச்சங்கள் இப்படியும் யுகமாகக் கட்டத் தப்டுமா? விழுந்து விழுந்து தனது அபிவரேதைத் தடையற சிக்கும் ஜன்னிக் கு, அந்த அபிவரேதை ஒரு புழு அரித் திருக்கின்றது என பது திரிந் துதான் இருக்கின்றதா? முரளிக் கும் ஜன்னிக் கும் இது திரிந் ததன் பின்னர் தான் அவர்களுக்கிடையேயான புரிதல்கள் நிரூபிக்கப்பட் டிருக்க வேண்டும்.

மனவையிக்கு இத்தனை வருடங்களாக நான் அதை மறந்ததுவிட்ட கற்றுவண்ணர் வில்

அன்று முழுவதும் தடுக்கம் வர மறுத்தது.

எனது மாமாவும் இறந்து சில வருடங்களாகிவிட்டன. இன்று முரளி குடும்பத்தவர்கள் விடும்புகைக்காக ஓகலாந்து வருகின்றார்கள். எங்கள் வீட்டில் தான்தங்கப் போகின்றார்கள். ஓரே மகிழ்ச்சியாக இருந்தது. எயாப்போட்டிற்கு நாங்கள் இரண்டு காரர்களில் போயிருந்தோம். இன்னும் சில நிமிடங்களில் அவர்கள் வந்துவிடுவார்கள். ஆவலுடன் மகனும் காத்துக் கொண்டு நின்றான்.

பொதிகளதைத் தள்ளிக் கொண்டு வருகின்றார்கள். முரளியும் ஜன்னியும் எங்களகைக் கண்டு கொண்டார்கள். அவர்களின் மத்த மகனுக்கும் அரம்புமீ சதைதுளிர் விட்டிருந்தது. அவர்களின் பின்னால் ஒரு வளையினததுச் சிறுமி விரந்தது வருகின்றாள்.

“என்னப்பா.... பிள்ளை ஒண்டு தத்தெடுத்து வளக்கினம் எண்டு சொல்லிச்சினம். ஆனா வளையகை காரப்பிள்ளை எண்டு சொல்லலேலயை!” மனவை என்காதிற் குள்கிசுகிசுத்தாள். நான் அவளது கையைப் பிடித்து அழுத்தினேன். மகனிற்கும் அது ஆச்சரியமாகத் தான் இருந்திருக்கும்.

இரவா நானும் முரளியும் சிறிது வனை அருந்தியபடி முற்றத்தில் இருந்து கதைத்துக் கொண்டிருந்தோம். மனவையும ஜன்னியும் குசினிக் குள். பிள்ளைகள் பிளேஸ் ரசேன் விளையாடிக் கொண்டிருந்தார்கள்.

“நண்பா... எனது இரண்டாவது பணை குழந்தைபற்றி என்ன நினகைக்கின்றாய்?” திடீ ரென முரளி கட்டான். நான் மனையாக இருந்தேன்.

“அவள் உண்மையில் எங்கள் குழந்தைதான்.”

இத்தனை வருடங்கள் கழிந்தும், என்னதைத் தன் நண்பனாகவயே வதைத்திருக்கும் முரளி என்கண் முன்னே சிகரம் போல் உயர்ந்து நிற்கின்றான். எனக்கு எப்போதோ திரிந்திருந்தும் நான் அதனைக் காட்டிக் கொள்ளாமல் ஓடும்பிப் போய் இருந்தேன்.

“நம் இனத்தில் எத்தனையோ பணைகள் சிங்களக் காடையர்களுக்கும், இராணுவத்தினர்களுக்கும் பலியாகிப் போய் விட்டார்கள். ஏன், நுற்றாண்டு காலங்கள்கு முன்னர் வந்த ஐரோப்பியர்களும் இததைத் தானே செய்தார்கள். உலகம் முழுவதும் இப்படியான செயல்கள் மலிந்தே இருக்கின்றன. எதுவும் நம் கையில் இல்லலை.

இவை எல்லாம் திரிந்திருந்தும், நமது சமுதாயம் இப்படிப் பாதிக்கப்பட்டவர்களபைப் பாரக்கும் பார்வை எவ்வளவு கவேலமாக இருக்கிறது. சில உண்மைகள் உறங்கிக் கிடப்பதுதான் எமக்கு நல்லது.” முரளி சொல்லிக் கொண்டே போனான். நான் அவனது முகத்தைப் பார்த்தபடி இருந்தேன்.