



வண்டி மறே காமா கிளம்ப, கோயம்புத்தூர், கோயம்புத்தூர் எனக் கண்டக்டர் கஃவிக் கொண்டு இருக்க, பிரைவர் ஆகஸ் லேட்டரை லசோக அழுத்திக் கொண்டே இருக்க வண்டி புறப்படுவது போல... உறுமிக் கொண்டே இருக்கு, “ஓட்டன் சத்திரம், தாராபுரம் இருந்தா ஏறு, இடையிலே... எங்கயும் நிக்காது... பைப்பாஸ் வழியா போறது...” எனக் கத்திக் கொண்டே இருந்தார்.

“டமைப்பாஸ் கதைப்புத்தகம் சார், அஞ்சு இருபது ரஃபா சார், அஞ்சு இருபது ரஃவா... எந்தப் புத்தகத்த வணும் னாலும் எடுத்துக்கிடலாம்... சார் டமைப்பாஸ் புத்தகம் சார்...” கஃவிக் கிட்டே ஓவ்வொரு பஸ்ஸாக ஏறி இறங்கினான்...

“என்ன இவன் பழைய புத்தகத்துக்கு விலைச் சொல்லுறானே ஒன்னும் புரியலயே...” 60 வயது நிரம்பிய பெரிய மனுஷன் பாலம்பிக்கிட்டே “காலம் மாறிப்போச்சு...”

“மாதாளை கிலோ எம்பது, எம்பது”

“வள்ளிக்கா பாக்கெட் பத்து ரஃபாய்...”

“டக்! டக்! வரேகடலை, வரேகடலை...” எனக் கஃவிக் கொண்டே தள்ளு வண்டியில் ஆரப்பாளையைப் பரேந்து நிலையை இயல்பான பரபரப்புடன் இருந்தது...

“சார் திருப்பஃர், திருப்பஃர் பைப்பாஸ்...”

“அக்கா மல்லிப்பஃ மல்லிப்பஃ. நஃறு பத்துரஃபா, ஒரு முழம் இருபது அக்கா. வாங்கிக்கக்கா...”

சாயங்கால மஞ்சள் வயிலில் அபிக்க, மஞ்சள் நிற சலையில் நாற்பது வயது மதிக்கக்க நல்ல வாசனையோ இன்னும் இளமை நீங்காத மதுமதை தொடாத நிலையில் பின்பக்க படியில் வகேமாக துள்ளிக் குதித்து ஏறி கட்சை சீட்டுக்கு முந்திய சீட்டில் வந்து அமர்ந்தாள், பஸ் மெல்ல ஊர்ந்து ஆரப்பாளையைப் பரேந்து நிலையைத் தவிட்டு வளியே வந்தது... குறுதியேட்டர் திரும்பி... வகைப்பாலம் கடந்து பாத்திமா கல்லஃரி சாலையைப் பிடித்து போய்க் கொண்டே இருந்தது...

“பிக்கெட்... பிக்கெட்... எடங்க” எனக் கட்டெடுக்கிட்டு வர.. இதுவரை புரிந்தும  
புரியாமலும் இரூந்த புதுப்பாடலைப் போட்டதில் பிக்கெட் கட்டெடுக்க ஊர் சரியா  
கட்காம மாத் திக் கொடுக்க... “மலைப்பாக, பாட்டச் சத்தமா வேறே வச்சு... பாட்ட கட்டெடுக்க  
முடியல... ஏங்க சத்தத்தை கொஞ்சம் குறைக்கச் சொல்லுங்க...”

“சத்தம் காதுசுவ்வைக் கிழிக்குது... சத்த நரேம் இந்த பாட்டத்தான் அமத்தினா என்ன?  
பிக்கெட் போட முடியல...” எனக் கண்டக்டர் அலுத்துட்டு “அண்ணே பிக்கெட் போட  
முடியல... இந்த ஆளோட தினந்தினம் இதே இளவாப் போச்சு, இவனோட சரேத்து விட்டு  
இவனோட பியட்டி பார் க்கிற ஒரு நாள் ஒரு வாரம் பாத்த கணக்க ஆக்கிறான் மனுசன்”  
எனக் கண்டக்டர் சக பிரவைரை எண்ணிப் புலம்பிக் கொண்டு இருக்கையில்...  
அதற்குள்ளாக கண்டக்டர் சொன்னது பிரவைராகுப் புரிந்து டபேரிக் காடரை  
நிறுத்திட்டு... வட்டையில் கவனம் செலுத்தியது கணக்கா விற்பா மஞ்சிய  
வசைசிட்டு இருந்தாப்புள...

பஸ் ல பரிய நிசப்தம். மாலையிலே வண்டுகள் ரீங்காரம் இடும் ஓசை ஆறுதலாக  
இரூந்தது. பவர் ஹவுஸ் - சமயநல்லிர் வகேத்தடையிலே மனுசன் பிரகேக்  
புடிச்சுவிடாம அப்படியே விடுறான் என ஒருவர், பக்கத்தில் இரூந்தவக்கிட்ட சொல்ல  
“கடசையிலே இருக்கவனுக்கு இடுப்பு எலும்பு ஓடிய வணேட்டியதுதான்.”

“ஏண்டா, வகேத்தடையிலே கொஞ்சம் நிறுத்தி மெதுவாப் போகச் சொல்லுங்க,  
கொஞ்சம் சத்தம் போட்டு சொல்லுங்க...”

“பிரவைர் சார் கொஞ்சம் வகேத்தடையில் பாத்துப் போங்க...”

“வா வா வந்து சொல்லிக்குடு, சும்மா உக்கரமாட்டாங்க... வண்டிய ஓட்டுற எனக்குத்  
தரியாதா... எதையாச்சும் பசேனும்னு பசேக்கட்டாது... வந்து நமக்கின்னு கிடந்து  
எங்கயிருந்து தான் வருவாங்களோ... கண்டக்டர் என்னன்னா... பாட்டுப் போடாத  
என்கிறான்... இந்த ஆளு சத்த பாத்துப் போகவாம். கடலை வண்டியில போக  
வணேட்டியவன் ல்லாம் பஸ் சில ஏறிப்போனா இப்பிடித்தான்.”

“நீங்க பசேனது காதுல விழுந்து இருக்கும் அடுத்த வகேத்தடையில் மெல்லமாத்தான்  
போகும்... பாராங்க,”

பஸ் பைப்பாசதைத் தொடத்தும் சிறுமலகை காத்து லசோ உயிரை உரசிறாபில  
இரூந்துச்சு... சித்த நாழிகண் அசந்தாப்பல இரூந்துச்சு..

“ஓட்டன் சத்திரம்...”

“ஏம்மா, ஓட்டன் சத்திரத்திற்குப் போக ஒத்த சீட்டுக்கு ஐநிறு ரப்பாத்தாள நீட்டினா  
எப்படி? வேலையெயிறதா என்ன...”

“பாக்கிய குடங்க நான் இறங்கும், பொம்பளபிள்ளைக் கிட்ட சத்தமா பசேற... உனக்கு  
சமமான ஆம்பளக் கிட்ட மல்லுகட்டு... இப்ப பாக்கி சில்லறைய கொடியா... எங்க ஊர்  
கடசை பஸ் சைப் பிபிக்கணும்...”

கார்காலத்துப் பொழுது வகேமாக மசங்க லசோ நிலவ மலேவே வர.. நல்ல முன்னிருட்டு, பின் சீட்டுக்காரர் கண்ணாடியதைத் தடுக்கிப் பாதது ஒன்னும் சுகப்படல போல, பொழுது நல்ல மடங்கிறுச்சு.

“கண்டக்டர், அண்ணகொஞ்சம் லடைட்டபோடாங்க” எனக் கவியுதும் லடைட்டபைப் போட்டவிட்டார். அப்படியே நீ லவண்ணக் கலருக்கு உள்ளே இருந்த ஒவ்வொரு முகமும் அழகாய் திரிந்தது. அழகாக இருந்த முகம் கட்டுதல் பொலிவு பெற்று இருந்தது, இந்த நிறம் பாதது “ஏஞ்சலோடி மங்குகுருவி சாஞ்சாட நஞ்சுத் தழுவி... ஆட்டம் போட்டி பாட்டுப் பாட்டி...” எனப் பாட்டு ஒலிக்கு ஏற்ப பின் படிக் கடடில் ஏறி கட்சி படிக் கு முன் வரிசையில் அமர்ந்த போதும் அவள் மனத்தில் இனம் புரியாத படபடப்பு...

எப்பஸ் ல ஏறினா? பாட்டு போட்ட பிறகா முன்னாடியா?

கட்சி வரிசையில் கறுத்த ஒல்லியான தகேம் உடைய ஒருவன் மஞ்சள் கலர் சலேவை கட்டுண்பெண்ணைப் பார்ப்பதும் “ஏதோ, மனசுக்குள்ள பசேவதுமாக...” திரும்பி பார்ப்பதுமாகவும், சில நேரம் அவன் முகத்தில் மகிழ்ச்சியையும், பல நேரம் சோகத்தையும் படர விட்டும் ரசித்துக் கொண்டு இருப்பதாகவே பார்ப்பவர்களுக்குத் திரிந்தது. ஆனா அது அப்படி அல்ல பலநாளும் பழகிய வாஞ்சையோடு அவன் தன் நிலை மறந்தும், பிறழ்ந்தும் அவள் இருப்பதைப் பாக் கப் புரியவில்லை...

“...அம்பிளிக்கை காட்டு ஆஸ்பத்திரி இறங்குறவக எந்திரிச்சு வாங்க... நிப்பாட்டுன பிறகா இடத்தவிட்டு ஆடி அசஞ்சு வந்து சரேச் சிரமப்பட வணைடா, முன்னாடி வாங்க...”

“ஏதோ நல்ல மட்டில் படுத்து இருக்கராப்பில்... இல்லாட்டி வா... இந்தப் பக்கம்னு.. என ஒருமையில் இல்லாம, வாங்கண்ணு... பசேறாரு”

இலசோ வாடகை காதது அழுத்தி வீசுது... அதில் கொஞ்சம் மண் வாசனையும் கலந்து சமெம் மண் சுவை நாசியதைத் தொட்டு இதயத்தை நமக் கரித்தது...

கிரிஸ்க்கு என்ற இரசைச் சலோடு பஸ் நின்றதும், கட்சி வரிசை ஆசாமி எழுந்து நின்று மஞ்சள் புடவைகை காரப் பெண்ணைப் பார்த்துக் கொண்டே இருந்தவர், இடம் கிடக்கவும், “அக்கா நீங்க ராணி அக்கா தானே...” எனத் தயங்கித் தயங்கிக் கடைக்க,

“ஆமாடா பயந்தாங்கலோலி பாஸ்கரன் தானே.”

“அக்கா, நீங்க, இன்னும் என்ன மறக்கலை... அக்கா...”

“சரிடா உட்காரு, இவ்வளவு நேரமா அப்படி என்னத்தா மொரச்சு மொரச்சுப் பார்த்த...”

“அட நம்ம அக்கா இந்த பக்கமின்னு...” கார்த்திகை மாசப் பொழுது காப்பொழுது, இருந்தாப்பில் இருக்கும், பாடரண்ணு மசங்கிரும்... என்ன கொஞ்சம் பனியின் தாக்கம் அதிகமாக இருக்கு போல, பஸ் கண்ணாடியச் சாத் தினா நல்ல இருக்கும் போல தோணுது.

“மகராசி, எப்படி இருந்த ஊரூல... அதுவும் சாதா பஸ் ல.... ஆடியும், பனேசும்,

இன்னோவாவும் அக்கா வீட்டில் தவம் கிடக்கும், பாதகத்தி மவ இப்படியா ஆளே அடையாளம் தரையாம தோரணயே மாறிப் போச்சேக்கா... பாத ததும் எம் உசுறூ புதறிப்போச்சு! என்ன இருந்தாலும் அக்கா இங்க வரச் சோலி இல்லையேன்னு தான் ரோசுச்சு ரோசுச்சுப் பார்த்தனே. எனக்கு மனசுககே கல... அதான் எப்படியாவது கட்டுவிட வேண்டும்னு இருந்தனே. வறையாராவதா இருந்து, நான் உங்கள் நனைச்சு ககே க, அவுக வேறே ஆளா இருந்தா வம்ப விலகைக்கு வாங்கின கதயாகிப் போகப்பிடாதில்ல பாரு..” போய்டுமனேன்னு பயமாவறே இருந்துச்சு...

டயே, பாஸ்கரா என்னை இங்க பார்த்ததாகப், பசேயதாக யார்கிட்டயேயும் சொன்ன சங்க அறுத்துப்படுவனே... படுவா...”

“ஏக்கா, சனெனயை விட்டு இங்க வந்து எவ்வளவு நாள் ஆச்சு... மகாராணி மாதிரி இருந்தவாக.”

“அடப்போடா எல்லாம் அளுத்துப் போச்சு.”

“என்ன அப்பிடிச் சொல்லிட்டீங்க. எப்படி இருந்தவாக காசு பணத்திற்கு என்ன கறையிருந்துச்சு... யாரயும் எப்பயும் போனல கப்பிடும் தோரணை, எத்தம் பெரிய ஆய் சரூம் அக்காகிட்ட குட்டிப்போட்ட நாயப் போல வாலச்சுருட்டிக் கிட்டும் நிப்பாகளே... இப்ப நனைச்சாலும் அது மறக்க முடியுமா...”

“டயே அது வாழ்க்கையாடா... போடாப் போ காவயித்து கஞ்சியகைக்குச்சாலும் உடம்புல ஓட்டுறது தான் ஓட்டும்... அப்ப சாப்பிட்ட சாப்பாட்டை நனைச்ச ஈராக கொலலை நடுங்குது. எத்தனை பதே த பலியாட ஆக்கி இருப்பனே... நான் பலியாடானது, என் புரூஷன் காட்டினவழி, ஆனா நான் பலருக்கு இந்த சாக்கடயை சுகமன்னு, அடையாளங் காட்டினே... எல்லா பாவத்தளை எம் தலயைல் போட்டனே...”

“அக்கா, அது எல்லாம் நடந்து முடிஞ்சு போச்சு... இப்ப அதப் பத்திக் கட்டது தப்பாப் போச்சே, அத விடுக்கா, நல்லா இருக்கலே...” தன்னையே ஆசுவாசப் படுத்திக் கொண்டே,

“நீ என்னப்பண்ணுற, உம் குடும்பம் எங்க, எப்படி இருக்க... இன்னும் அதே வலையா?”

“அய்யோ, அக்கா எல்லாம் மறந்து ஏழட்டு வருசம் ஆச்சு, ஓட்டஞ்சத்திரம் பக்கம் லக்கம்பட்டி வந்து புது மனுசனா வாழ்ந்துகிட்டே இருக்கனே. இப்ப நல்ல மனுசனா, நாலுபேர் மதிக் வாழ்ந்திட்டே இருக்கனே, ஏம் பொண்டாட்டி மகராசி நல்லவ என்னதை தாங்கு தாங்குன்னு தாங்குறா...”

“உம் பொஞ்சாதி பரூ...”

“முத்துலட்சுமிக் கா...”

“நீ எங்கடா...”

“பல்லடம் வரகைக்கும் எம் மச்சின வீட்டுல காலயைலே புண்ணிய அர்ச்சனை

அதுக்குதான் போறேன்.”

“புள்ளகைகளைக் கட்டிப் போகாம நீ மட்டும் போற...”

“இல்லக்கா விரலுக்கு ஏத்த வீக்கம் வணைமில்ல... அவுக, கொஞ்சம் சம்சாரித்தனம் நினசைச் சீட்டு, அதுல கொஞ்சம் காசு பணத்தில கொஞ்சம் துக்கினாப்பில இருக்கா, எம் பண்டாட்டிக்கு அதுல மனத்தாங்கல் ஆனா, மதிப்பில குறையில்லா, நம்ம நாலுபரே வந்து போனா ஆயிரம் சிலவாகும் அதமொய்யாவச்சிட்டும் வந்திருலாம்தான் நாமட்டும் வந்தனே... ஆண்டவன் புண்ணியத்திலே அதுவும் நல்லதாதான் போச்சு... அவ இருக்க அக்காவபாதலும் பசேமுடியுமா. பசேனாலும் இவ்வளவு மனசுவிட்டும் பசேமுடிஞ்சு இருக்காதல.”

“பொண்ணுக என்ன பண்ணுது”

“அட பெரியவ... பி.ஏ மூச்சுட்டா, சின்னவ பன்னன்டாம் கிளாஸ் படிக்கா... இவளுகளக்காக தானே என்ன மாத் தி இந்த மண்ணிலே மல்லுக்கட்டிட்டும் இருக்கனே...”

“மாமா...”

“அவர் சரியா இருந்தா எனக்கு ஏண்டா...” அந்த மனுசன் சரியில்லாமப் போனதுதான் எல்லாத் துக்கும் காரணம்...”

“அப்ப அவுகல”

“அங்கே விட்டும் வந்துட்டனே. இங்க வந்து நாலு வருசத்துக்கு மலோச்சு. இருக்காப்பிலயை சித்தாப் பிலயைன்னு.. எந்த சதேயுமில்ல... என்ன செய்ய? மனுஷன் இல்லாட்டி... புருஷன் இல்லாச்சோறும் பொங்கவா மாட்டணைன்னு...”

“என்ன நாளகைக்கு கலயாணம் காச்சின்னா, அப்பனுக்க...”

“அதுதான் இல்லனைன்னு போச்சு... ஒரு மழுக்சு சத்தியமா இல்லயைணு சொல்லி வணைபியதுதான், உன்னபைப்போல பக்கத்தில இருக்கிற பாடி பரதசேய மாமா அண்ணனைன்னு சொல்ல வணைபியதுதான்...”

“அக்கா அங்க நம்ம சொந்தக்காரணுக யாருமில்லயை.”

“நமக்கு எங்கடா நாதி அத்த நாயக்கு, சொந்தமாம் சொந்தம்... ஒரு துப்பும்துவரயைம இல்ல...”

பஸ்தாராபுரம் பரேந்து நிலையத்தெ நெருங்கவும் லசோ வானம் மப்பும் மந்தாரமுமாக இருந்தது... மதுரையில் அமத்துன ரடேயுவோவ... இப்பப் போட்டும்விட்டார். அட என்னத்த போட்டான மனுஷன் எனக்கண்டக்டர் மனத்துள் அலுத்துகிட்டாலும், வெளிக்காட்டிக்காம இருந்துட்டார்...

பசேசிலே கவனமாக இருந்த பாஸ்கரன் “எவ்வளவு நாள் கழிச்சு இப்ப... பாத் து பசேறது

என்ன லசோ... அக்கா..."

தாராபுரம் இறங்கு... இறங்கு...

கடையமுத்தபுரம் ஏறு ஏறு...

"சரி நான் வரணைக்கா..."

"அக்கா எந்த ஊர்."

"அது எதுக்கடா உனக்கு நான் உன்னைப் பாக்கல நீ என்னையப் பாக்கல..."

"சரிக்கா காப்பித் தண்ணி..."

"போடா..."

"அக்கா, என் போன் நம்பரை வச்சுக்க கா எப்பயாச்சம் தவேப்படும் போது கப்பிடுக்கா..."

"போடா வாடான்னு தம்பியக் கப்பிட்டது போல, இல்ல உன் வீட்டு வலைக்காரனா நினச்சு, உனக்கு எப்போதாவது தம்பி வணைத் தோணுச்சின்னா அப்பக் கப்பிடு... அதுவரைக்கும் நீ யாரோ, நான் யாரோ... உறவுகளே இல்லனென்று நினக்காதக்கா... யாராவது தாய்மாமனுக் கட்டா... யாராவது கட்டா இருக்காக..." எனச் சொல்ல வணைப்பியது தான்.

"யாரு கப்பை... நம்மல... நம்ம சொல்லுறதுதான்... நம்மல நாமே மாத் திப்புதுசா வாழ்ந்துகிட்டு இருக்கும் போது, தயெவம் துணைநிக்கும்..."

'வள்ளரிப்பிஞ்சு, கடலைப் பருப்பு, அவிச்ச கடலை...' "ஏப்ப... புதுசா, இப்ப அவிச்சதா.. காலையில் அவிச்சதா..."

"இப்ப புதுசு தான் சார்..."

"ஏ... சார் பழைப்பத்திப் பசுகிரீ க..."

சந்திரா பஸ்போன திசையில் இருந்து எதிர் திசைநோக்கி நீண்ட பெருமச்சுவிட்டு, போக வணைப்பி பஸ்ஸைத் தடீப் போனாள்..."

"பழையன கழிதலும் புதியன புகுவதும் புதுமதைனே..." எனத் தனக்குள் பசிக்கொண்டவளின்... நடையில் புதுத் தம்பி தரிந்தது. உழைத்து வாழப்பழகிவிட்டாள் புது வாழ்க்கையின் வழியில் போய்க் கொண்டிருக்கிறாள்..."